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[PARA LER ESTE TEXTO 
RECOMENDO QUE IMAGINEM 
UMA PERFURADORA INDUSTRIAL 
COMENDO A CROSTA TERRESTRE 
ATÉ AO MANTO. SOM DE 
EXTRAÇÃO VITAL]

Antropoceno é um conceito introduzido 
recentemente em painéis internacionais de 
discussão sobre alterações climáticas e que 
tenta problematizar a relação entre os seres 
humanos e o clima (ou o “ambiente” que 
os envolve), dizendo que o clima que temos 
hoje é o resultado de atividades humanas. 
É talvez o tema quente desta década, e quen-
te não é uma metáfora já que, em parte, a 
expressão mais aguda do Antropoceno se 
encontraria no “aquecimento global” dos 
últimos anos e seus problemas subsequen-
tes. Sugere-se que é possível colocar numa 
perspectiva nova o que aconteceu na história 
geológica do planeta e dizer que, apesar da 
Terra continuar a girar em torno do Sol, são 
os humanos que a fazem girar em torno do 
que for necessário. Que a temperatura não 
é um atributo divino. Que a geologia é hu-
mana. Que não só não somos prisioneiros 
do clima como somos também seus maes-
tros. “Antropo” de “humano”. E “ceno” de 
cena ou de época geológica. Antropo-ceno, 
a época ou cena geológica dos humanos. 

Bem vindes ao Antropoceno. Tudo o 
que acontece agora, neste exato momen-
to, seria/é/foi/será determinado pela cena 
dos humanos-anas-anes. Mas para quem 
e de onde é apresentada esta cena-ceno? 
Quem pintou o quadro? Se Antropoceno 
é/seria um nome que nos permite olhar a 
crise climática que vivemos atualmente, ele 
também pressupõe uma mudança em rela-
ção à convenção do Holoceno (holo de all?) 
uma época que durou milhões e milhões 
de anos for all. Portanto, a humanidade en-
quanto espécie é perspectivada como força 
ou “agente geológico” primordial em vez 

de holo, em vez de todos. Uma espécie de 
nova modernidade ao contrário. 

E se é verdade que Antropos é esta espé-
cie (de) extra-terrestre, não podemos negar 
que todos os restantes seres intra-terrestres 
são afetados por Antropos. É justamente a 
sua força de afetar que passa a estar conce-
tualizada aqui. Assim, os critérios para a sua 
avaliação científica, prendem-se com o au-
mento exponencial, desregrado e descon-
trolado da emissão de gases de carbono, do 
aumento do nível dos mares, do aumento 
global da temperatura, da velocidade do 
degelo, da extinção das espécies, da acidi-
ficação dos oceanos, do aumento da popu-
lação humana, do aumento de restaurantes 
Mcdonald’s, etc, cerca de 20 marcadores 
que acelerariam a pique e todos ao mesmo 
tempo, traduzindo uma excelente ideia de 
coreografia sem forma, já que a sincronia 
comportaria uma perda dos valores de 
referência para a análise, perdendo a ca-
pacidade de entender o movimento como 
acelerado. Portanto, todos os gráficos so-
bre o Antropoceno são iguais, o humano 
dissolvido em grandes e graves curvas de 
aceleração: 
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[a perfuradora avança sobre uma reserva de 
minério no fundo do mar] 

PORQUÊ ANTROPOCENO
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[PARA LER ESTE TEXTO 
RECOMENDO QUE IMAGINEM UM 
FUNGO ESPALHADO NA ÁGUA 
DO MAR. ESTA IMAGEM NÃO TEM 
SOM. APENAS UMA COR BRANCA 
DIFUSA ENTRE ÁGUAS]

Se todos os gráficos do Antropoceno são 
iguais, comecemos então sem gráficos. Eu 
gostaria de invocar uma imagem de comu-
nidades indígenas de Dakota do Norte a 
carregarem uma faixa onde se lê “SOMOS 
ÁGUA” numa manifestação contra a cons-
trução de um oleoduto em Standing Rock 
nos Estados Unidos – um dos países mais 
fortes da Antropocena – que foi recente-
mente aprovada por Donald Trump – o 
presidente da Antropocena. Ou um vídeo 
do mesmo contexto, de um ativista a ser 
entrevistado sobre Standing Rock, e que é 
subitamente cortado pelo avanço de uma 
manada de búfalos que se juntam à mani-
festação, e marcham sobre as forças poli-
ciais. Se fosse possível fazer equivaler o que 
acontece no plano ambiental-geográfico 
(também chamado plano de natureza) e o 
que acontece no plano humano (também 
considerado plano de cultura), essa coinci-
dência entre plano natural e cultural seria 
dada pelo Antropoceno, a ideia de uma 
barbárie por vir desse encontro impossível 
para o olho ocidental entre natureza e cul-
tura. Mas onde estão os búfalos de Standing 
Rock nesta equação? Onde colocaríamos a 
cooperação entre os 370 milhões de indíge-
nas espalhados pelo planeta – cerca 5% da 
população terrestre – e que se posicionam 
contra grandes projetos de extração de 
minério, de petróleo, liderados por extra-
-terrestres – juntamente com os bilhões de 
animais infra-humanos escravizados pela 
Antropocena?

Recentemente, o debate científico sobre 
o Antropoceno migrou do campo das ci-
ências ditas “naturais” para o campo das 
ciências ditas “sociais”. Ao fazer essa mi-
gração, alguns autores preferiram chamar 
este quadro de Capitaloceno por entende-
rem que o humano como extra-terrestre é 
algo que não precisa ser mais incentivado, 

que a espécie não deve ser confundida 
com especialidade. Portanto, estamos na 
Capitalocena, trata-se de um problema do 
capitalismo, o capitalismo gera uma ideia 
de humanidade nefasta. Reconhece-se que 
o capitalismo se traduz mais diretamente 
pela extração sem limites da Terra e que 
esta é olhada como mero reservatório de 
recursos para uso humano, e que é esse 
Antropos que está aqui em cena. Assume-
se que a crise climática vem da transação, 
da compra e da venda alucinada de corpos 
não-humanos, infra-humanos, e desumani-
zados, das mercadorias que falam e das que 
não falam, da propriedade privada.

Nesse sentido, talvez seja mais adequado 
dizer que o marco temporal para o im-
pacto humano no ambiente seria inicia-
do com o projeto colonial, estabelecen-
do como marco histórico a chegada às 
Américas no século XVI. O início do ca-
pitalismo: o colonialismo. Colonialoceno 
ou Brancosupremaceno (A cena da supre-
macia branca): as primeiras plantas e se-
mentes transacionadas entre continentes 
em larga escala, a logística dos navios car-
regados de corpos negros despossuídos de 
humanidade, a dizimação de comunidades 
indígenas pelo contato com os brancos, os 
primeiros grandes desmatamentos, o ápice 
da monocultura. E no meio deste quadro, 
um cogumelo chamado “podridão branca” 
(white rot) que come a madeira dos navios 
britânicos durante as suas viagens pelos 
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oceanos, e que cria um verdadeiro proble-
ma ao avanço da colonização branca. No 
entanto, mesmo o protagonismo deste pos-
sível Fungoceno é tapado pela Lua Branca 
dos Colonizadores, pois até no campo das 
ideias o fim do mundo deve ser assinado 
por brancos. Séculos mais tarde, em 2017, é 
no mínimo curioso que este mesmo cogu-
melo comece a ser usado em experiências 
científicas como solução ecológica para co-
mer os abundantes microplásticos que in-
festam os mares globais do Colonialoceno. 

[AGORA IMAGINEM UM DEDO NO 
UMBIGO ESCAVANDO O CENTRO 
DOS CORPOS]

Uma das coisas que me fez ir ao encontro 
do estudo do Antropoceno, foi a necessi-
dade de fazer uma antropologia reversa 
da cultura europeia onde cresci, dominada 
pela abstração da cor branca, pela (sua) ra-
zão anexada a uma noção de representativi-
dade universal, assim como a normas, insti-
tuições e fundamentos do pensamento que 
pretendem organizar e sistematizar as rela-
ções entres povos. Estar no topo de uma 
hierarquia económica, social, geográfica e 
política, tornou-se um ato paradoxal, em 
parte por ser mulher e lésbica (o pior dos 
lugares do melhor dos lugares de fala), em 
parte por entender que é no universalismo 
que reside o cerne de todos os problemas. 
Ao ler alguma da bibliografia que tem per-
corrido a esfera das ciências sociais e em 
particular a antropologia em torno do tema 
do Antropoceno, percebi que corríamos o 
risco de nos dirigir novamente a uma ideia 
de universal, embora desta vez anexada a 
uma ideia de responsabilidade da espécie e 
de crise universal/total. 

Nesse sentido, acredito que a politização 
do Antropoceno se torna urgente, pois 
implica re-significar a noção de humano e 
abrir o tema do desequilíbrio ecológico a 
uma reflexão mais abrangente sobre as rela-
ções entre humanidade e poder, humanida-
de e natureza, ecologia e política. Politizar 
o Antropoceno implica mudar as palavras 
ou, pelo menos, re-nomear. Mas penso que 

é também um gesto de marcar posições 
não vistas, e de começar a reflexão a partir 
de uma escuta dessas posições. Por exem-
plo, escutar um xamã yanomami (David 
Kopenawa) sobre a noção de ecologia e sa-
ber que esta não foi inventada por brancos, 
tal como surge no livro A queda do céu es-
crito em aliança com o antropólogo Bruce 
Albert: “Antes, a gente não pensava: ‘va-
mos proteger a floresta!’ Pensávamos que 
nossos espíritos xamânicos nos protegiam. 
Só isso. Esses espíritos foram os primeiros 
a possuir a ‘ecologia’. Eles afugentam os es-
píritos maléficos, impedem a chuva de cair 
sem parar, calam o trovão (...) e, quando 
o céu ameaça desabar, são eles que falam 
à ‘ecologia’. Eles protegem o céu quando 
este quer se transformar, quando o mundo 
quer escurecer. Eles são a ‘ecologia’ e por 
isso impedem essas coisas. Nós tínhamos 
essas palavras desde sempre, mas vocês, os 
brancos, inventaram a ‘ecologia’ e então es-
sas palavras foram reveladas e propagadas 
por todo lado.”  

Esta publicação, do projeto Antropoce-
nas, é fruto dessas preocupações e alianças: 
politizar e questionar o Antropos de An-
tropoceno. Com um dedo no umbigo, um 
dedo na água e outro furando a terra.

[ANTROPO MA NON TROPPO]
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A HUMANIDADE QUE PENSAMOS SER*
AILTON KRENAK

Talvez a gente esteja muito condicionada a 
uma ideia de ser humano e a um tipo de 
existência. Se a gente desestabilizar esse 
padrão talvez a nossa mente sofra uma es-
pécie de ruptura, como se caíssemos num 
abismo. Quem disse que a gente não pode 
cair? Quem disse que a gente não caiu já? 
Houve um tempo em que o planeta que 
chamámos Terra juntava os continentes to-
dos numa grande Pangeia. Se olhássemos 
de um outro lugar do céu tiraríamos uma 
fotografia completamente diferente do pla-
neta. Quem sabe se, quando o Iuri Gagarin 
disse “a Terra é azul”, tenha feito um re-
trato ideal daquele momento para essa hu-
manidade que nós pensamos ser. Ele olhou 
com o nosso olho, viu o que a gente que-
ria ver. Existe muita coisa que se aproxima 
mais daquilo que pretendemos ver do que 
se podia constatar se juntássemos as duas 
imagens: a que você pensa e a que você 
tem. Se já houve outras configurações da 
Terra, inclusive sem a gente aqui, porque 
é que nos apegámos tanto a esse retrato 
com a gente aqui? O Antropoceno tem um 
sentido incisivo sobre a nossa existência, a 
nossa experiência comum, a ideia de huma-
nos. O nosso apego a uma ideia fixa de pai-
sagem da Terra e de humanidade é a marca 
mais profunda, é o osso duro de roer do 
Antropoceno.

Essa configuração mental é mais do que 
uma ideologia, é uma construção do imagi-
nário coletivo – várias gerações se suceden-
do, camadas de desejos, projeções, visões, 
períodos inteiros de ciclos de vida dos nos-
sos ancestrais que herdámos e fomos buri-
lando, retocando, até chegar à imagem com 
a qual nos sentimos identificados. É como 
se tivéssemos feito um photoshop na memó-
ria coletiva planetária, entre a tripulação e 
a nave, onde a nave se cola ao organismo 

da tripulação e fica parecendo uma coisa 
indissociável. É como parar numa memó-
ria confortável, agradável, de nós próprios, 
por exemplo, ao colo da nossa mãe ma-
mando: uma mãe farta, próspera, amorosa, 
carinhosa, alimentando-nos forever.

 Um dia ela move-se e tira o peito da nos-
sa boca. Aí, a gente dá uma babada, dá uma 
olhada em volta, reclama porque não está 
vendo o seião da mãe, não está vendo aque-
le organismo materno alimentando toda a 
nossa gana de vida, e a gente começa a es-
tremecer, a achar que aquilo não é mesmo 
o melhor dos mundos, que o mundo está 
acabando e a gente vai cair nalgum lugar. 
Mas a gente não vai cair em lugar nenhum, 
de repente o que a mãe fez foi dar uma vi-
radinha para pegar um sol mas, como está-
vamos tão acostumados, a gente quer mais 
é mamar.

FIM DO MUNDO E PÁRA-QUEDAS 
PRAZEIROSOS

O fim do mundo talvez seja uma breve 
interrupção de um estado de prazer exta-
siante que a gente não quer perder. Parece 
que todos os artifícios que foram buscados 
pelos nossos ancestrais e por nós têm a ver 
com o prazer. Quando se transfere isso 
para a mercadoria, para os objetos, para as 
coisas exteriores, se materializa no que a 
técnica desenvolveu, no aparato todo que 
se foi sobrepondo ao corpo da Mãe-Terra. 
Todas as histórias antigas chamam à Terra 
Mãe, Pacha Mama, Gaia. Uma deusa per-
feita e infindável, fluxo de graça, beleza e 
fartura. Veja-se a imagem grega da deusa 
da prosperidade que tem uma canastra que 
fica o tempo todo jorrando riqueza sobre 
o mundo… Noutras tradições, na China e 
na Índia, nas Américas, em todas as culturas 

*A partir da entrevista conduzida por Rita Natálio e Pedro Neves Marques a Ailton Krenak, 
durante a sua vinda a Lisboa em Maio de 2017 no âmbito de uma conferência no Teatro Maria 
Matos, transcrita e editada por Marta Lança.
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mais antigas, a referência é de uma provedo-
ra maternal. Não tem nada a ver com a ima-
gem masculina ou do pai. Todas as vezes 
que a imagem do pai rompe nessa paisagem 
é sempre para depredar, detonar e dominar. 

A ciência moderna, as tecnologias, as mo-
vimentações que resultaram naquilo que 
chamámos de “revoluções de massa”, etc, 
tudo isto não ficou localizado numa região 
mas cindiu o planeta a ponto de, no século 
XX, termos situações como a Guerra Fria 
em que você tinha, de um lado do Muro, 
uma parte da humanidade e a outra, do lado 
de lá, na maior tensão, prontos para puxar 
o gatilho para cima dos outros. Aquilo tam-
bém é um fim de mundo. Não tem fim do 
mundo mais eminente do que quando você 
tem um mundo do lado de lá do muro e 
outro do lado de cá tentando adivinhar o 
que outro está fazendo. Isso é um abismo, 
isso é uma queda. Então a pergunta a fazer 
seria: “Porquê tanto medo assim de uma 
queda se a gente não fez outra coisa nas 
outras eras se não cair?” 

Já caímos em diferentes escalas e dife-
rentes lugares do mundo. Mas temos muito 
medo sobre o que vai acontecer quando a 
gente cair. Sentimos insegurança, uma pa-
ranóia da queda porque as outras possibi-
lidades que se abrem exigem implodir essa 
casa que herdámos, que confortavelmente 
carregamos em grande estilo, mas o tempo 
inteiro cagando de medo. Então, talvez o 
que a gente tenha de fazer é descobrir um 
pára-quedas. Não eliminar a queda, mas in-
ventar e fabricar milhares de pára-quedas. 
Pára-quedas coloridos, divertidos, inclusive 
prazeirosos. Já que aquilo de que realmente 
gostamos é de gozar, de ter prazer, de viver 
no prazer aqui na Terra. Então, que a gen-
te pare de despistar essa nossa vocação e, 
em vez de a gente ficar inventando outras 
parábolas, que a gente se renda a essa prin-
cipal e não se deixe iludir com o aparato da 
técnica. 

O MUNDO TRANSFORMOU-SE 
NUMA FÁBRICA DE CONSUMIR 
INOCÊNCIA 

Na verdade, a ciência inteira vive subjugada 
por essa coisa que é a técnica. 

Há muito tempo que não existe alguém 
que pense com a liberdade do que apren-
demos a chamar de cientista. Acabaram os 
cientistas. Toda a pessoa que seja capaz de 
trazer uma inovação nos processos que a 
gente conhece é capturada pela máquina 
de fazer coisas, da mercadoria. Antes des-
sa pessoa contribuir, em qualquer sentido, 
para abrir uma janela de respiro para esta 
nossa ansiedade de perder o seio da mãe, 
vêm logo com um aparato artificial para 
dar mais um tempo de canseira na gente. 
É como se todas as descobertas estivessem 
condicionadas e a gente desconfiasse das 
descobertas, como se todas fossem trapaça. 
A gente sabe que as descobertas no âmbito 
da ciência, as curas para tudo e mais algu-
ma coisa, são uma baba. Os laboratórios 
planeiam com antecedência a publicação 
das descobertas em função dos mercados 
que eles próprios configuram para esses 
aparatos, com o propósito de apenas con-
tinuar a fazer a roda girar. Não uma roda 
que abre outros horizontes e acena para 
outros mundos no sentido prazeiroso, mas 
outros mundos que só reproduzem a nossa 
experiência de perda de liberdade, de perda 
daquilo a que podemos chamar inocência. 
O mundo transformou-se numa fábrica de 
consumir inocência e deve ser potencializa-
do cada vez mais para não deixar nenhum 
lugar habitado pela inocência. A inocência 
no sentido de ser simplesmente bom, sem 
nenhum objetivo. Gozar sem nenhum ob-
jetivo. Mamar sem medo, sem culpa, sem 
nenhum objetivo. Nós vivemos num mun-
do em que você tem de explicar porque é 
que está mamando.

O LUGAR DO SONHO E O MUNDO 
ENCOMENDADO

De que lugar se projetam os pára-quedas 
“prazeirosos”? Do lugar onde são possí-
veis as visões e o sonho. Um outro lugar 
que a gente pode habitar além dessa Terra 
dura: o lugar do sonho. Não o sonho co-
mumente referenciado de quando se está 
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cochilando ou que a gente banaliza como 
“estou sonhando com o meu próximo em-
prego, com o próximo carro”, mas sim o 
sonho que é uma experiência transcenden-
te onde o casulo do humano implode de 
dentro para fora e a experiência espiritual 
e transcendente abre para outras visões da 
vida não limitada. Talvez seja outra palavra 
para o que costumamos chamar de natu-
reza. Não é nomeada porque a gente só 
consegue nomear o que experimentamos. 
O sonho como experiência de pessoas ini-
ciadas numa tradição para sonhar. Assim 
como quem vai para uma escola aprender 
uma prática, um conteúdo, uma meditação, 
uma dança, pode ser-se iniciado nessa ins-
tituição para seguir, avançar num lugar do 
sonho. Alguns xamãs ou mágicos habitam 
ou têm passagem por esses lugares. São 
lugares com conexão com o mundo que 
partilhamos, não é um mundo paralelo mas 
tem uma potência diferente. 

Quando por vezes me falam em imaginar 
outro mundo possível neste mundo, é no 
sentido de reordenamento das relações e 
dos espaços, de novos entendimentos sobre 
como podemos relacionar-nos com aquilo 
que se admite ser a natureza, como se a gente 
não fosse natureza. Na realidade estão invo-
cando novas formas de os velhos manjados 
humanos coexistirem com aquela metáfora 
da natureza que eles mesmos criaram para 
consumo próprio. Todos os outros humanos 
que não somos nós, estão fora, a gente pode 
comê-los, socá-los, fraturá-los, despachá-los 
para outro lugar do espaço, mas nós, esses 
selecionados humanos, estamos aqui para 
pensar outros mundos, onde se vai continuar 
fazendo a mesma application, detonando com 
eles e produzindo outros de acordo com 
as nossas expectativas futuras. O estado de 
mundo que vivemos hoje é exatamente o 
mesmo que os nossos antepassados recen-
tes encomendaram para nós. 

Na verdade, a gente vive reclamando, mas 
essa coisa foi encomendada, chegou com 
lacinho e aviso: “Depois de abrir o embru-
lho, não tem troca”. Há duzentos, trezen-
tos anos atrás ansiaram por esse mundo. 
Montes de gente dececionada, pensando:  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Mas é esse mundo que deixaram para a  
gente?” Qual o mundo que você está ago-
ra empacotando para deixar para as gera-
ções futuras? Você que vive falando de ou-
tro mundo, já perguntou para as gerações  
futuras se o mundo que você está enco-
mendando é o que eles estão querendo? A 
maioria de nós não vai estar aqui quando a 
encomenda chegar. Quem vai receber são 
os nossos netos, bisnetos, no máximo fi-
lhos envelhecidos. Se cada um de nós pen-
sa um mundo, serão trilhares de mundos, e 
as entregas vão ser feitas em vários locais. 
Que mundo e que serviço de delivery você 
está chamando? Há algo de insano quan-
do nos reunimos para repudiar esse mun-
do que recebemos agorinha, no pacote 
encomendado pelos nossos antecessores, 
há algo de pirraça nossa sugerindo que, 
se fosse a gente, tínhamos encomendado 
muito melhor. 

FORA DA DANÇA CIVILIZADA DA 
TÉCNICA

Devíamos admitir a natureza como essa 
imensa multitude de formas incluindo cada 
pedaço de nós, que somos partes de tudo: 
70% de água e um monte de outros ma-
teriais que nos compõem. E a gente cria 
essa abstração de unidade, o homem como 
medida das coisas e saímos por aí atro-
pelando tudo, num convencimento geral 
que todo o mundo aceita que existe uma 
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humanidade que confere consigo mesma, 
agindo no mundo à nossa disposição, pe-
gando o que a gente quiser. Esse contato 
com outra possibilidade implica a gente 
escutar, sentir, cheirar, inspirar, expirar 
aquelas camadas do que ficou fora da gen-
te como “natureza”, mas que por alguma 
razão ainda se confunde com natureza. 
Tem alguma coisa dessas camadas que são 
“quase-humanas”, mas que estão sumindo, 
que estão sendo exterminadas da interface 
de humanos “muito-humanos”. Os quase-
-humanos são milhares de pessoas que o 
Eduardo [Viveiros de Castro] chamou de 
indígenas (não precisa de ser índio propria-
mente) que insistem em ficar fora dessa 
dança civilizada, da técnica, do controlo do 
planeta. E por dançar uma coreografia es-
tranha são tirados de cena, por epidemias, 
pobreza, fome, violência dirigida. 

Já que se pretende olhar aqui o evento 
[Antropoceno] que pôs em contato mun-
dos que foram capturados para dentro des-
se núcleo preexistente de civilizados – no 
ciclo das navegações quando se deram as 
saídas daqui para a Ásia, África e América 
– é importante lembrar que grande parte 
daqueles mundos desapareceram sem que 
fosse pensada uma ação de eliminar aque-
les povos. O simples contágio do encon-
tro entre humanos daqui e de lá fez com 
que essa parte da população desaparecesse 
por um fenómeno que depois se chamou 
epidemia, uma mortandade de milhares e 
milhares de seres. Um sujeito que vinha da 
Europa e descia numa praia tropical larga-
va um rasto de morte por onde passava. 
O indivíduo não sabia que era uma peste 
ambulante, uma guerra bacteriológica em 
movimento, um fim de mundo, tampouco 
as vítimas que eram contaminadas. Para 
os povos que receberam aquela visita e 
morreram, o fim do mundo foi no sécu-
lo XVI. Não estou liberando o agrave e a 
responsabilidade de toda a máquina que 
moveu as conquistas coloniais, estou cha-
mando atenção para o fato de que muitos 
eventos que aconteceram foram o desastre 
daquele tempo. Assim como nós estamos 
hoje vivendo o desastre do nosso tempo 

ao qual algumas seletas pessoas chamam 
Antropoceno. Para a grande maioria está 
sendo chamado de caos social, desgover-
no geral, perda de qualidade no quotidia-
no, nas relações, estamos todos jogados 
nesse abismo. 
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Retomar a terra, ou como resistir 
no Antropoceno

Renato SZTUTMAN

Diante da ameaça de uma Nova Orleans 
planetária – o desastre “natural” produzin-
do o caos “social”, e vice-versa – Isabelle 
Stengers dedica-se a pensar, em No tempo 
das catástrofes,[1] “receitas de resistência” que 
passam pela politização das ciências e prin-
cipalmente restabelecimento de um “bem 
comum”, minado pelo sistema capitalista. 
Ela não emprega neste livro o termo 
Antropoceno, decerto por acreditar que  
o problema não reside exatamente na an-
tropização do ambiente, mas sim no desen-
volvimento de uma certa civilização.[2]

Inspirada nas controversas hipóteses de 
James Lovelock e Lynn Margulis, a autora 
nomeia uma “intrusão de Gaia”. Gaia seria 
a Terra como entidade viva que revela toda 
sua fúria. Para resistir à barbárie que se 
aproxima, seria preciso deixar para trás a 
grande divisão “uma Natureza, várias cul-
turas” e buscar um verdadeiro alinhamento 
com Gaia, refundando assim os laços entre 
ciência e política.

A Gaia de Stengers torna-se um novo ri-
tornello contra a grande narrativa épica do 
progresso, que se pauta pelo valor da inova-
ção a qualquer custo. A sua intrusão exige 
a consideração de práticas marginalizadas 
pelo sistema capitalista, estas que se mos-
tram capazes de refazer os vínculos com 
a Terra, de recriar o bem comum. É nessa 
direção que Stengers se aproxima da ativis-
ta neopagã e ecofeminista Starhawk e do 
Reclaiming Collective que se formou em 
torno dela, buscando unir espiritualidade, 
política e a relação com terra.[3] A palavra-
-chave reclaim refere-se aqui à reapropriação 
de práticas, como a magia e a bruxaria, que 
foram erradicadas na aurora da modernida-
de europeia. Jamille Pinheiro Dias traduz 
acertadamente reclaim por reativar de modo 
a “abarcar o potencial terapêutico e político 
da ideia proposta”.[4] Reativar, vale ressaltar, 
não significa resgatar algo do passado nem 

apropriar-se de algo inteiramente estranho, 
mas sinaliza uma possibilidade de experi-
mentação e criação. 

Outra tradução possível para reclaim po-
deria ser retomar. Retomar, tomar para si 
não simplesmente um passado ou uma ge-
ografia, mas um modo de existência, um 
território existencial. Este me parece ser 
o sentido das recentes retomadas de terras 
(no seu sentido mais amplo) entre os povos 
indígenas no Brasil. Não se trata simples-
mente de reaver uma ocupação antiga, mas 
sim todo um modo de vida, e isso muitas 
vezes acompanha-se da reativação de certas 
práticas ditas mágicas, como o xamanismo, 
os encantamentos, a oniromancia. Tanto 
no reclaim de Starhawk e Stengers como nas 
retomadas dos povos indígenas o que está 
em jogo é, em suma, uma relação potente 
entre terra e magia.

Em diálogo com David Kubrin, autor de 
Marxism & Witchcraft, Starhawk nos lembra 
que a origem do capitalismo – que Marx 
associa à destruição da propriedade comum 
da terra pelos cercamentos (enclosures) na 
Inglaterra do século XVIII – coincide com 
a erradicação derradeira das práticas de 
bruxaria, associadas ao universo feminino.[5] 
Em suma, o capitalismo emergiria desse 
duplo golpe contra o paganismo, baseado 
no pertencimento à terra e no princípio de 
animação do mundo. Reativar, retomar este 
paganismo imanente seria o que se poderia 
chamar de uma receita de resistência.
  Se os cercamentos coincidem com a erra-
dicação das bruxas na Europa não é menos 
verdade que eles coincidem também com o 
longo processo de expropriação de terras 
indígenas. Processo que veio sempre acom-
panhado de uma série de perseguições 
ideológicas, passando pelo cerceamento 
das línguas e das práticas rituais ou ditas  
mágico-religiosas. Seja pela fé cristã, seja 
pela autoridade das ciências, rituais e práticas  
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xamânicas foram proibidos e ao mesmo 
tempo desacreditados. E isso não remonta 
apenas ao tempo da Conquista, mas conti-
nua a ocorrer com intensidade nos dias de 
hoje. Tudo isso faz dos indígenas em pleno 
século XXI – tanto aqueles que convivem 
com a sociedade nacional há tempos como 
aqueles que lutam para não estabelecer o 
“contato oficial”, sendo rotulados como 
“isolados” – como resistentes no mais do 
termo. Como as ativistas neopagãs, os po-
vos indígenas poderiam nos dar lições de 
como resistir no Antropoceno. Com isso, 
não pretendo dizer que eles detêm a verda-
de de todas as coisas, mas sim que “pensar 
em sua presença” (a expressão é mais uma 
vez de Stengers) – com todo respeito e ver-
gonha que isso possa significar – é um modo 
de estimular a nossa imaginação política.

Como profere Davi Kopenawa em A que-
da do céu, sem os xamãs yanomami – estes 
que podem ver os xapiripë, ancestrais ani-
mais, imagens da terra-floresta (urihi) – o 
céu vai desabar e as consequências serão vi-
vidas por todos os habitantes do planeta.[6] 
A salvaguarda da terra-floresta dependeria, 
insiste Kopenawa, da ação dos xamãs yano-
mami e de seu acesso ao universo dos xapi-
ripë, e isso diz respeito também aos brancos. 
Pois se estes não se abrirem para as palavras 
dos Yanomami o céu cairá, a terra perecerá. 
Como escreve Bruce Albert, o discurso de 
Kopenawa contém uma “crítica xamânica 
da economia política da mercadoria”,[7] isto 
é, lê o mundo das mercadorias na chave da 
feitiçaria e da predação, propondo uma es-
pécie receita de desenfeitiçamento. 

O perigo da morte dos xamãs, bem como 

a necessidade de fortalecer (ou mesmo rea-
tivar, retomar) essas práticas despontam no 
discurso de diferentes lideranças indígenas 
da atualidade. Vale a pena citar aqui o de-
poimento de Estela Vera, rezadora do povo 
Avá Guarani, do Mato Grosso do Sul. “Se 
não tiver mais reza e rezador, o mundo vai 
acabar. Tudo vai acabar, os sinais de que o 
mundo já está acabando já estão aparecen-
do. Hoje temos menos rezadores, chuvas 
sem limite. Está tudo fora do tempo. (…) 
Aqui estamos um pouco mais protegidos 
porque ainda temos opuraheiva [rezador]. 
Tudo vai estar perdido. Os cantos hoje es-
tão muito mais curtos do que eram antes 
e os seres humanos estão morrendo muito 
antes. Pelo jeito, vai continuar assim, por 
causa do canto curto, que não é mais como 
o antigo, longo. (…) Kuarahy (Sol) pode 
fazer uma troca e nos devolver o que fizemos 
contra a terra, para então, renovar e começar 
tudo de novo” (grifos meus).[8] Para Estela 
Vera, em suma, para que a terra não se aca-
be é preciso reativar as rezas, os cantos lon-
gos, o xamanismo, a magia.

É nessa direção que Débora Danowski 
e Eduardo Viveiros de Castro sugerem se-
rem os povos indígenas “especialistas em 
fim de mundo”.[9] Eles, que elaboraram 
em suas mitologias e profecias tantas ima-
gens do cataclismo (o dilúvio, o incêndio 
universal), têm tido de lidar com a amea-
ça violenta e constante aos seus modos de 
existência. Eles podem nos ajudar a lutar 
contra o que Gunther Anders chamou de o 
“tempo do fim”, mas desde que nos enga-
jemos numa luta contra o seu próprio fim, 
que recusemos ativamente a tal narrativa 
épica que nega a sua existência e que hoje 
no Brasil, mais do que nunca, se materializa 
em violação de direitos e genocídios.

Segundo Viveiros de Castro, o que defi-
niria o indígena em contraposição ao “cida-
dão brasileiro” – este que é definido por um 
Estado transcendente – seria a sua relação 
com a terra (um “solo imanente”) e o seu 
pertencimento a um povo (uma “multiplici-
dade singular”). O estatuto de indígena não 
seria, portanto, exclusivo dos amer(índios); 
no entanto, poderíamos aprender com eles 
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a nos reapropriarmos dessa condição para 
então criar novas formas de luta. “Nós ou-
tros”, adverte Viveiros de Castro, “também 
precisamos da ajuda e do exemplo dos ín-
dios, de suas táticas de guerrilha simbóli-
ca, jurídica, midiática, contra o aparelho do 
Estado-nação. Um Estado que vai levando 
às últimas conseqüências um projeto de 
destruição que reivindica como seu. Mas a 
terra é dos povos”.[10]

A resistência indígena, no sentido de 
afirmação de um modo de existência, pas-
sa forçosamente pela luta pela terra, e isso 
inclui nos dias de hoje tanto o movimento 
pelas demarcações como as contínuas ope-
rações de gestão e proteção dos territórios, 
não raro sob ameaça de invasão e de subtra-
ção. Nos últimos anos, povos marcados por 
uma longa e violenta história de expropria-
ção têm vivido processos de retomadas de 
terras tradicionais, que foram mantidas por 
muito tempo sob a posse de não indígenas. 
Estes acontecimentos jamais se descolam 
de uma concepção da terra como entidade 
viva. A terra-floresta, como a compreende 
uma miríade de povos indígenas, não é uma 
realidade exterior aos sujeitos, mas sim um 
emaranhado de subjetividades.    

Os Tupinambá de Olivença (sul da Bahia) 
intensificaram a partir da década de 2000 
um movimento de retorno às suas terras 
tradicionais, reivindicando direitos e reco-
brando sua indianidade por muito tempo 
não reconhecida. Como muitos outros po-
vos do nordeste e da Amazônia, eles eram 
tidos como caboclos ou então, devido a 
processos reivindicatórios, “índios emer-
gentes”. No mais das vezes, contudo, pre-
ferem autodenominar-se resistentes, visto 
que tiveram de escamotear seu modo de 
vida para escapar das perseguições às quais 
foram submetidos durante séculos. Dizem 
os Tupinambá que foram os encantados 
que solicitaram o retorno às suas moradas 
tradicionais, acompanhando todos os atos 
de retomada; são eles que seguem na frente 
para preparar o terreno. O cacique Babau, 
importante liderança desses movimentos, 
afirma que eles são os verdadeiros donos 
da terra. As situações de luta demandariam, 

assim, a interação com os encantados, cha-
mados por meio dos cantos de toré. Como 
conclui Daniela Alarcon, estas devem ser 
vistas não simplesmente como um retorno 
à terra, mas sobretudo como um “retorno 
da terra”, retorno de um modo de se re-
lacionar com a terra.[11] Retomadas como 
as vividas pelos Tupinambá transbordam 
o sentido de recuperação de um território 
perdido, são antes o modo de produção de 
uma existência que passa pela criação de 
outras possibilidades de vida.[12]

Os Guarani, que se espalham num vasto 
território que corta três países da América 
do Sul, também têm vivido processos in-
tensos de retomadas de terras depois de 
uma longa história de expulsão e confina-
mento. No caso do Mato Grosso do Sul e 
do Oeste do Paraná, mais especificamente, 
estes povos foram vítimas de um violento 
processo de colonização que passou a vi-
gorar desde os anos 1940, intensificando-
-se no período da ditadura militar, tendo 
resultado em expropriação e realocamentos 
forçados em pequenas reservas. Suas reto-
madas de terras têm sido violentamente re-
primidas pelas milícias privadas que agem 
em serviço de fazendeiros.[13]

Na primeira metade da década de 2010, 
o município de São Paulo também foi pal-
co de retomadas de terra e de uma série de 
atos ligados à luta por demarcações, como o 
bloqueio da rodovia dos Bandeirantes, ma-
nifestações na avenida Paulista, bem como 
a ocupação do Pátio do Colégio, marco his-
tórico da fundação da cidade. Os Guarani 
de São Paulo dividem-se atualmente entre 
duas Terras Indígenas: Tenonde Porã (no 
extremo sul da cidade, região de acesso à 
serra do mar) e Jaraguá (na porção noroes-
te da cidade, nas adjacências de um parque 
estadual). Nestas contam-se seis aldeias, 
quatro delas, todas em Tenonde Porã, 
sendo resultado de retomadas. A atual al-
deia Kalipety é um exemplo de retomada 
bem-sucedida. Foi erguida sobre uma área 
abandonada, com mata primária, antes 
ocupada por grileiros. Depois da ocupação 
guarani, foram abertas roças, onde se dá o 
cultivo de diferentes variedades de vegetais 
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e sementes.[14] Como ocorre em toda aldeia 
guarani, foi ali construída uma casa de rezas 
(opy), lugar de meditação e reunião, condu-
zidas pelos pajés (xeramoi) locais. Sabe-se 
que o papel destes pajés, que se comunicam 
com os nhe’e kwery (as divindades guarani), 
é fundamental na abertura de novas aldeias.

A Terra Indígena Jaraguá, a menor de 
todo o Brasil, marcada pelo confinamento 
de 700 pessoas em 1,7 hectares, não teve o 
mesmo êxito que Tenonde Porã, cuja am-
pliação foi homologada em 2016. No 21 de 
agosto de 2017, foi anulada a portaria que 
declarava a sua ampliação, o que espelha a 
política do atual governo de Michel Temer 
de rever processos de demarcação como 
modo de agradar a bancada ruralista, cons-
tituída por importantes expoentes do agro-
negócio no Brasil. Tudo indica que essa 
anulação está também ligada ao projeto de 
concessão de parques estaduais para explo-
ração pela iniciativa privada, do governo 
estadual de Geraldo Alckmin. A justificati-
va contra a ampliação dos limites da Terra 
Indígena Jaraguá – a mesma que assombra 
a luta de povos como os Tupinambá – ins-
creve-se na assim chamada tese do “mar-
co temporal”, que alega que os direitos à 
terra só são válidos para os povos que já 
se encontravam no lugar reivindicado em 
1988, ano da promulgação da Constituição 
Brasileira. Contra esta e outras formas de 
violação de direitos à terra garantidos aos 
povos indígenas pela Constituição de 1988 
os Guarani do município de São Paulo e 
outros tantos povos não deixam de se orga-
nizar e mantêm sua postura de resistência. 
Espalham cartas na internet e nas redes so-
ciais e convocam seus aliados para manifes-
tações públicas, perdendo assim a condição 
de invisibilidade a que foram destinados 
por tantos anos da história do Brasil.

A luta pela terra levada a cabo pelos 
Guarani no município de São Paulo reenvia 
de alguma forma ao sentido do reclaim pro-
clamado por Starhawk e Stengers. Se para 
as bruxas neopagãs foi preciso tomar para 
si algo erradicado, para os Guarani é todo 
um modo de existência que se encontra em 
risco e que deve ser afirmado. Em um caso 

como no outro é sempre de criação que se 
trata. Como escreve Stengers, se cientistas, 
filósofos, artistas queremos ajudar os ou-
tros, temos de admitir também que precisa-
mos de ajuda. Para tanto, escreve ela, temos 
de aprender a “contar outras histórias, nem 
apocalípticas nem messiânicas, histórias 
que implicam o que Donna Haraway cha-
mou de repons-ability”.[15] As histórias conta-
das pelos Guarani sobre os nhe’e kwery e sua 
relação com a terra, histórias que passam a 
ser evocadas (e mesmo dançadas e canta-
das) nas suas novas formas de manifesta-
ção e luta, podem nos ajudar, quem sabe, a 
refletir sobre a própria experiência urbana.

As lutas e retomadas de terras dos 
Guarani no município de São Paulo ensi-
nam que a resistência no Antropoceno não 
consiste numa negação absoluta da cidade 
como lugar de realização da barbárie capi-
talista, mas sim na criação de interstícios ca-
pazes de abrigar novos modos de existên-
cia, novas formas de vida e de vinculação 
com a terra. É da conexão jamais unificante 
entre diferentes modos de reativar, retomar 
o que foi ou o que está sendo ameaçado 
que uma criatividade política mais potente 
poderá emergir.  

PANT.
BLAcK 

U
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EXCEÇÃO

Pedro Neves Marques (PNM): Vários 
antropólogos têm-me alertado sobre como 
está a ficar complicado fazer pesquisa de 
campo no Brasil. Este ano saiu o relató-
rio da Comissão Parlamentar de Inquérito 
(CPI) que pede o indiciamento de 88 pesso-
as envolvidas na demarcação de territórios 
indígenas e quilombolas, incluindo antro-
pólogos e ambientalistas. O relatório surge 
no contexto de uma proposta para reduzir 
essas terras. Tens sentido isso no terreno? 

Paulo Tavares (PT): Estamos passando 
por um processo de desmanche brutal de 
direitos sociais e ambientais que é fruto di-
reto do contexto de exceção que se insta-
lou no país após o golpe parlamentar que 
derrubou a presidente Dilma Rousseff. 
Este processo tem sido acompanhado pela 
criminalização de movimentos sociais, ati-
vistas e advogados de direitos humanos e 
da natureza. Um dos exemplos disso é esta 
CPI absurda, que foi proposta por legis-
ladores ligados ao latifúndio e indústrias 
extrativistas. Pode-se dizer que o objetivo 
do golpe foi gerar um período de choque 
e instabilidade para introduzir uma série de 
reformas estruturais que buscam eliminar 
os direitos conquistados com a constitui-
ção de 1988, que nasceu como resposta ao 
estado de exceção do regime militar dita-
torial. Isto inclui desmantelar o sistema de 
proteção ambiental, de modo que se pode 
falar na “dimensão ambiental” do golpe, 
com grande prejuízo para reservas ecológi-
cas e territórios indígenas. 

Além desta criminalização houve um au-
mento da violência no campo e nas frontei-
ras. É preciso falar que nos governos ante-
riores do PT houve muita violência contra 
os defensores dos direitos humanos e da 
natureza, inclusive por parte do Estado, 
porque a extração de recursos naturais foi 

o grande mote dos “governos progressis-
tas” de Esquerda. Isto é mostrado naquele 
mapa que você utiliza no vídeo Ambientes 
mortíferos (2017), onde observamos que os 
padrões espaciais de violência política es-
tão estruturalmente relacionados às zonas 
de expansão da fronteira extrativista. Com 
o golpe, a violência intensificou-se, mesmo 
porque várias expressões de racismo e fas-
cismo agora já não são mais reprimidas. 

EXTINÇÃO

PT: No seu filme Semente Exterminadora 
(2017) você utiliza uma paisagem de plan-
tações, tomada por monoculturas, como 
cenário de um futuro distópico. Como se 
o Rio Grande do Sul fosse o futuro do 
mundo.

PNM: Tentámos filmar no Mato Grosso 
do Sul, que seria bem mais radical. Mas 
acabámos por filmar no Rio Grande do Sul 
dado o calendário das colheitas. No Rio 
Grande do Sul vês uma colonização antiga. 
Os conflitos da pacificação não se expres-
sam da mesma maneira e as comunidades 
indígenas, dizimadas no final do século 
XIX, são muito reduzidas. Não há qualquer 
questão indígena ali. Não se dizem coisas 
como no filme Martírio do Vincent Carelli: 
“Um índio bom é um índio morto”. Ali a 
amnésia é total, e diz-se: “aqui antes não 
havia nada”. Há uma limpeza total da resis-
tência indígena.

PT: Eu fico pensando como essa amnésia, 
este processo de apagamento, está latente 
na paisagem, mas que mesmo assim se po-
dem identificar vestígios desta memória. 

PNM: Sobrevivem como vestígios, mas 
também como ausência. Essa amnésia me 
faz lembrar quando, nas filmagens, o téc-
nico de som diz-me: “não tenho som para 

EXCEÇÃO/EXTRAÇÃO/EXTINÇÃO
uma conversa entre Pedro Neves Marques e Paulo Tavares 
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ti”. E tu estás naquela paisagem, aparente-
mente natural, na soja, e não se escuta nada. 
Não há insetos, não há quase pássaros, 
como se fosse um laboratório, uma espécie 
de artificialidade onde até o som se apaga 
– o que me fez pensar em ecologia sonora. 

PT: A antropóloga Anna Tsing tem uma 
definição para isso: a plantation é uma es-
pécie de simplificação da vida. É uma ex-
periência de morte, de extinção, não só 
dos povos que ali viviam, mas também de 
populações de seres não-humanos, uma re-
dução do potencial da vida. É uma biopo-
lítica produtiva que implica um movimento 
necropolítico.

PNM: Os próprios fazendeiros vivem essa 
agonia de estar presos num sistema econó-
mico de plantação do qual já não podem 
sair. Eles compram as sementes à mesma 
empresa à qual depois vendem as colheitas. 
Em cima disso tem a questão dos trans-
gênicos. Os fazendeiros dizem que essas 
plantações precisam de menos agrotóxicos, 
então é mais saudável para os trabalhado-
res. O agronegócio é pop; se tornou o status 
quo. Mas foi o próprio governo PT que re-
forçou esse desenvolvimento da monocul-
tura e da grande propriedade, que já estava 
lá, mas que durante quinze anos se estabe-
leceu como estratégia económica. 

EXTRAÇÃO

PNM: Falas da estratégia desenvolvimen-
tista sobre a qual a América Latina se foi 
construindo. Tiveste vários governos de es-
querda, socialmente progressistas, mas que 
fundamentalmente perpetuaram uma men-
talidade extrativista. A América Latina con-
tinua sendo o que sempre foi: um continen-
te de exportação de matéria prima. A 
estratégia do governo golpista de Temer só 
vem reforçar esse futuro. É quase previsí-
vel, como se estivéssemos revivendo um 
pesadelo. 

PT: No meu entender essa é uma das gran-
des encruzilhadas da Esquerda. Talvez não 

possamos sequer falar de capitalismo extra-
tivista, mas devêssemos pensar o extrativis-
mo como uma força em si mesmo. Costumo 
dizer que as ideologias mais importantes 
deixadas pelo século XX não foram o co-
munismo e o capitalismo, mas o extrativis-
mo e o desenvolvimentismo, que são o chão 
comum que une o pensamento de Esquer-
da e de Direita. Os movimentos indígenas 
complicam tudo isso, justamente porque 
apresentam uma forma de resistência contra 
estes imperativos que são hegemônicos em 
todo o espectro ideológico do ocidente. 

EX-QUERDA

PNM: O líder indígena Ailton Krenak é 
muito crítico da ideia de fim do mundo; da 
noção de os índios já terem vivido o fim 
do mundo e agora termos de aprender com 
eles. Pelo contrário, ele diz que nós precisa-
mos continuar a pensar mundos. Que tipo 
de futuro é que o índio projeta? Pergunto-
me isto também para destabilizar a imagem 
pré-estabelecida de que os indígenas vivem 
apenas no presente. Fala-se do índio sem-
pre no presente ou no passado, mas o índio 
nunca tem liberdade para pensar o futuro.

PT: Eu me aproximo do pensamento e da 
política dos povos indígenas não do ponto 
de vista etnográfico, mas de um ponto de 
vista militante. Esses povos estão colocan-
do questões e propondo respostas em re-
lação à situação atual. Trata-se de um pro-
cesso de resistência com longa história, um 
processo de revolução contínua, que busca 
não somente a libertação da humanidade, 
mas da própria terra, Gaia-Pachamama, 
esta grande subalterna. É nesse sentido que 
eu penso que a Esquerda tem de se tornar 
indígena, para se descolonizar do seu fun-
damento desenvolvimentista e extrativista, 
que em larga medida sustenta o seu pró-
prio conceito de transformação social e 
revolução.  

PNM: Dizes que a Esquerda deve se tor-
nar indígena. Curiosamente, o antropólogo 
Eduardo Viveiros de Castro fala que todo 
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o mundo deve ser indígena. Isso perturba-
-me. Não, nem toda a gente é indígena, 
mas do modo como tu falas eu entendo. 
A Esquerda tem de se tornar cosmopolí-
tica. No Brasil, no entanto, não há infraes-
trutura para isso. Não vai haver tão cedo. 
Socialmente sim, mas politicamente não. O 
horror do governo Temer é mostrar o quão 
enraizadas essas bancadas estão. 

PT: Entendo seu pessimismo, mas há que 
lembrar que o movimento indígena rea-
lizou várias manifestações de peso contra 
este governo e que de fato representa uma 
barreira aos efeitos mais nefastos do golpe. 

TÓXICO

PNM: Como a antropóloga Audra Simpson 
refere, o movimento indígena norte-ameri-
cano já não quer representação perante o 
estado, quer autonomia. Existe uma políti-
ca da recusa do estado e uma reivindicação 
da soberania. Entretanto, parece-me que 
o que perdurará da administração Trump 
serão as políticas anti-ambientais: o desin-
vestimento da EPA ou a autorização de 
extração em reservas naturais e indígenas. 
Parece-me pouco relevante que os EUA te-
nham saído do Acordo de Paris; o que é 
importante é essa reestruturação do plano 
territorial e extrativista doméstico. 

PT: Trump descreve o Acordo de Paris 
como uma tentativa de redistribuir a riqueza 
norte-americana; está intensificando ativi-
dades extrativistas e mobiliza-as como parte 
de seu discurso nacionalista, xenófobo e ra-
cista. No trumpismo o extrativismo é equa-
cionado com segurança nacional e o clima 
torna-se uma espécie de arma geopolítica. 

PNM: De certo modo, Trump fez-nos o 
favor de geopolitizar as questões climáticas, 
desburocratizando o discurso das Nações 
Unidas e enraizando-o num campo muito 
mais militarizado. Para nós, que pensamos 
contra-estratégias, isso tornou o campo 
mais claro.

PT: Politizou também no sentido de mos-
trar que esses governos e os interesses que 
representam são também ecocidas. 

PNM: Curiosamente, o regresso do carvão 
ou a abertura de gasodutos vem em parale-
lo com uma maior consciência da doença e 
das suas consequências sanitárias. O confli-
to será interessante, até porque pesará no 
sistema de saúde, refletindo-se na infraes-
trutura do estado. No Brasil isso ainda não 
está em jogo de um modo tão claro, talvez 
porque a violência é tão genocida que não 
há tempo para pensar numa violência a lon-
go prazo, tóxica. 

PT: O MST (Movimento Sem Terra) está 
fazendo um grande trabalho em direção à 
agroecologia e é hoje o maior produtor de 
arroz orgânico da América Latina. Trata-se 
de estabelecer autonomia perante o sistema 
global de produção de alimentos, que na 
verdade é um sistema de produção de com-
modities, e livrar-se do veneno que sustenta 
este sistema e que está matando o planeta. 
Que tipo de alimento a gente quer comer? 
Que tipo de paisagem estamos desenhando? 
Porque você come a própria paisagem e a 
paisagem é você; como dizem os Maias, nós 
somos milho, somos feitos da terra que a 
gente consome. 
 
PNM: O envenenamento é uma ferramen-
ta política, uma chave que rompe com o 
forte da classe média-alta que se vê con-
frontada com a contaminação do território, 
dos alimentos e da água. Em conversa com 
a geógrafa Larissa Mies Bombardi, ela me 
falava como os agrotóxicos que são proi-
bidos na Europa são usados no Brasil. Mas 
depois esses alimentos são exportados para 
a Europa contaminados, contornando a le-
gislação europeia. 

PT: É um efeito de morte que não conhe-
ce fronteiras, que atinge várias classes, po-
sições e grupos, que atinge o conjunto da 
vida. Mas que claramente manifesta padrões 
sociais e geográficos de desigualdade. As po-
pulações mais afetadas são sempre grupos 
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marginalizados e precarizados. É neste sen-
tido que a ecologia é sobretudo política. 

NATUREZAS VISUAIS

PNM: Eu venho de um pensamento que 
deve a certas ferramentas da antropologia 
e do pensamento ameríndio, à metafísica 
canibal. Tenho pensando como podemos 
usar essas ferramentas cosmopolíticas – a 
predação não como extrativista, mas como 
construtora de relações vitais – a um nível 
metabólico, ambiental: a ingestão do pró-
prio território. No caso da genética traba-
lhamos sempre com as ferramentas que são 
propostas pela própria disciplina, não há 
qualquer alteridade. Mas qual a perspetiva 
indígena sobre essas relações moleculares?

Para mim é muito claro que eu não estou 
a fazer um trabalho militante nos termos 
que tu estás a fazer no terreno. Jogo com 
as conexões cosmopolíticas que os filmes 
e textos possam fazer. Mas da tua parte, é 
curioso como o espaço da arte tem sido um 
campo de disseminação.

PT: Vejo o campo da arte como um espaço 
para se refletir sobre a nossa condição con-
temporânea, o passado e o futuro. Regimes 
estéticos implicam regimes políticos cons-
tituídos por disputas entre formas de in/
visibilidade e apagamento, disputas sobre 
a criação de narrativas dissidentes de dis-
cursos de dominação. Neste sentido creio 
que o meu trabalho, assim como o seu, 
tem uma militância que opera no campo da 
imagem e das narrativas, ao complicarem a 
maneira pela qual entendemos o que con-
vencionamos chamar de natureza. 

Porque é que eu acho isso importante? 
Digamos que a globalização pós-guerra fria 
gerou o campo da “cultura visual”, e que 
a cultura tornou-se um espaço de contes-
tação e conflito de formas marginais e su-
balternas de expressão e visão de mundo. 
Quando isso emerge dentro do campo arte, 
as práticas artísticas têm de desconstruir 
certos cânones nos quais operava. 

Hoje estamos numa fase da globaliza-
ção que já não é somente sobre a “aldeia 

global”, o multiculturalismo. Mas uma for-
ma de globalização que Wolfgang Sachs 
chama de “universalização do acidente” ou 
uma catástrofe ecológica planetária. 

A própria natureza torna-se um campo 
de conflito, no sentido que é preciso des-
construir e descolonizar os sistemas hege-
mônicos de representação e relação com a 
natureza que herdamos do Ocidente. Daí a 
expressão de Viveiros de Castro, “multina-
turalismo”. No campo da estética e da arte 
é como se precisássemos criar o campo das 
“naturezas visuais”, justamente para trazer 
para o campo do visível, do sensível e do po-
lítico modos dissidentes de pensar, represen-
tar e se relacionar com o que precariamente 
insistimos de chamar de “meio ambiente”. 

PNM: Não está em causa a representação 
de identidades no multiculturalismo glo-
bal, como referes, mas a instabilidade das 
diferentes naturezas que entram em cena. 
É vital destabilizar as expetativas do que é 
o indígena, por exemplo, isto é, as expeta-
tivas que esse projeto multicultural impôs, 
onde somente a identidade de cada povo 
constrói o mundo. Precisamos confundir as 
naturezas que nos são propostas.
  
PT: É uma tentativa de estabelecer alian-
ças transversais, no sentido que a cineasta 
Trinh Minh-ha fala no seu filme Reassemblage 
(1982): “Eu não quero falar sobre, eu que-
ro falar junto com”. Creio que falar “junto 
com” implica hoje falar desta “instabilida-
de das diferentes naturezas que entram em 
cena” como você escreve.
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